Cosas de abuela, cosas de nieta

Cosas de abuela, cosas de nieta. Es una relación super especial, estrecha, bilateral, secreta.

La manzana rallada siempre por la tarde, yo me sentaba con mi sillita adelante tuyo y vos siempre con una paciencia bordada, me daba de comer cucharada por cucharada.

Tenía mi mesita bajita donde también arrastraba mi sillita para esperar la sopa que me traías con muchos fideos. Lo que mi abuela no sabía es que como siempre estaba muy caliente, a mi me gustaba volcar parte de mi jugo de naranja en el plato de sopa y así podía tomarla con mayor rapidez.

Los mates con azúcar, el pancito con manteca espolvoreado también con azúcar.

Los tés de manzanilla que siempre me preparabas antes de irme a dormir.

Al día siguiente, me despertaba el olor a tostadas que invadía tu departamento con ese mate cocido exquisito que sólo le salía bien a ella.

La merienda a la salida del cole, del trabajo. Siempre me preparaba algún budín rico o lo que sea. Nunca faltaba ese detalle tan hermoso.

Tus comidas eran amor. Nos trasmitías amor.

¿Te sirvo? ¿Querés más?

Tus milanesas a la Suiza en Navidad. Sólo las comíamos en Navidad, te tomabas el trabajo de hacerlas a la perfección y en realidad, lo que las hacia especiales era la ceremonia que habías armado detrás de ese plato. Siempre las esperábamos con ansias.

Las doce pasas de uvas que nos hacías comer cuando la sirena de los bomberos decía que había comenzado un nuevo año. Los regalos que siempre me hacías: toallas y shampoo.

Cuando jugábamos a la escoba del quince por un peso cada una. Vos me regalabas el peso para que yo pudiera jugar.

La alcancía que me habías fabricado donde siempre me metías ahí moneditas.

Recuerdo cuando te llamaba por teléfono y te hacías pasar por Manolo, me decías que era tu novio y yo siempre te creí.

Me encantaba cuando dormíamos juntas o cuando nos acostabámos a ver la Hermana Bernarda cocinar en la tele.

Te fuiste poniendo más grande y nos costaba entendernos, perdías cada vez más tu audición pero aún así lográbamos comunicarnos.

De repente yo empecé a cantar, a dedicarme a ello y un día me acerqué tanto a tu oído que me dijiste: "Qué lindo cantas."

Me emocioné, me llené de amor.

Traté de estar con vos tanto como pude, tanto como la pandemia nos permitió, y ya la última vez que te vi, sabía que iba a ser la última.

Me acerqué tanto a tu oído y con mucho amor te dije que te quería muchísimo.

Que ibas a estar bien, que íbamos a estar bien.

Sé que estás bien ahora. Mejor. Alegre. Con esos ojazos azules hermosos llenos de chispa.

No me canso de contarle a la gente la relación especial que teníamos. Creo que todo el mundo lo sabía.

Puta madre.

Ya no estás.